       Менам  ӧшыннэзӧ видзӧтӧ пӧрись сыспу. Сiя сулалӧ деревня дорын. Ме тӧда, сылӧн ёртыс, ыджытся-ыджыт, крепыт  да стройнӧй сыспу,  пӧрис непогодь коста. Пуыслӧ эз тырмы выныс пессьыны тӧлыскӧт. Кытшӧм колiс лоны тӧвлӧн вын, медбы пӧрӧтны ыджыт богатырьсӧ! Пу усис, муись петiсӧ нетшкӧвтӧм вужжез. Быдӧс деревняись  олiссез вовлісӧ видзӧтны эта трагедия вылӧ. Ӧвтiсӧ юррезӧн и дивуйтчисӧ, кытшӧм жӧ пӧрӧм сыспуыс ыджыт, кытшӧм жӧ сія вына! Некин оз тӧд, кыным год сылӧ. И кольччис  сыспу  караулитны  деревнясӧ  ӧтнас. 
      … Деревняыс миян шогмис важын.  Отир олiсӧ    дружнӧя, строитiсӧ  крепыт керкуэз,  ӧшын увттэзӧ  садитiсӧ  учӧтик пуоккез. Сiдз пондiсӧ  быдмыны кык сыспуок. Быдмисӧ нiя казявтӧг.  Отирыс любуйтчисӧ  пуоккезнас, берегитiсӧ нiйӧ. Сiдз и олiсӧ ордчӧн отир и пуэз. 
     Часто ны дынӧт гажа сьыланкыввезӧн да гармонняӧн продитлiсӧ свадебшана. Мукӧдпырись отир мунiсӧ гусьӧн: кылiс горзӧм. Медбӧрья туйӧ кольлалiсӧ деревняись олiсьӧс. 
       Кадыс чулалiс. Пуэз быдмисӧ и крепамисӧ, видзӧтiсӧ отир олан вылӧ,  ӧвтiсӧ вылынсянь уввезнаныс.  Быдӧс историяыс деревняыслӧн мунiс ордчӧн пуэскӧт. Эзӧ орддьӧ деревнясӧ  репрессияэз. Соседка Люба баб висьтасис эта йылiсь синваэсӧ чышкӧмӧн. Семья нылӧн вӧлi  ыджыт,  олiсӧ бура: кык керку, кык мӧс и вӧв.  Вит челядёк быдмисӧ, отсасисӧ аймамлӧ  видзны хозяйство, уджавны йӧрын, вӧдитны пода.  Может,  сiйӧн власть решитiс быдӧс  мырддьыны.   Локтiсӧ   куим тӧдтӧм морт, мыйкӧ дыр кошшисӧ. Люба баб оз вермы висьтавны, мый нылӧ колiс. Айнысӧ тӧдтӧммес нуӧтiсӧ сьӧраныс.  Шуисӧ, что локтас чожа бӧр, но сэсся сiйӧ  некин эз адззыв. Мам пукалiс ӧшын одзын и горзiс. Горзiсӧ челядь. Ӧтпыр мам локтiс удж вывсянь, водiс шоччисьны и сэсся эз чеччы. Учӧтик вонок Васька горзiс, корис сёйны, но мам эз ни кыв сылiсь корӧмсӧ. Сiдз челядь кольччисӧ ӧтнаныс. Керкуись ӧшыннэсӧ дорисӧ, челядьсӧ сетiсӧ быдтыны йӧз отирлӧ. Челядь тшыгьялiсӧ, ветлӧтiсӧ кортӧн. Ӧтпыр нылӧ сетiсӧ пряник. Учӧтик нылочка делитiс сiйӧ вит торок вылӧ. 
        Быдӧс этӧ сьӧкыт олансӧ адззылiсӧ сыспуэз. Челядь часто пукалiсӧ пуэз увтын, горзiсӧ и норасисӧ, кытшӧм нылӧ гажтӧм.  Пуэз ласкова ӧвтiсӧ лыссэзӧн, малалiсӧ юроккезнысӧ, бытьтӧ жалейтiсӧ. Ме думайта, что семья Люба баблӧн эз вӧв богатӧй. Но сэтшӧм волi сэк политика. 
          Уна мый терпиiтс народ миян деревняын.  Чулалiс  сьӧкыт олан. Гажыс бӧр пондiс бертны олiссез дынӧ. Отир вежалуннэз коста петкӧтлiсӧ сыспуэз увтӧ пызаннэз, лӧсьӧтiсӧ сёян. Сьылiсӧ до йӧктiсӧ. Но оз вермы пыр лоны бур. 
         Локтiс 1941 год. Адззисӧ  сыспуэз, кыдз телега колесоэзӧн гольгӧмӧн мунiсӧ лёдзӧн обоззэз, нуӧтiсӧ  мужиккесӧ война вылӧ.  Калиста бабӧ бура помнитӧ, кыдз нуӧтiсӧ война вылӧ сылiсь айсӧ, менчим прадедӧс. 
        Бура зэрис. Отир ӧксисӧ уна: кинкӧ орсiс гармонняӧн, кинкӧ сьылiс, кинкӧ ӧддьӧн горзiс.  Зэр воттес котӧртiсӧ сыспу емоккес кузя, топ горзiсӧ ӧтлаын отирыскӧт. Челядь нем эзӧ вежӧртӧ, жмитчисӧ айезныс и воннэзныс бердӧ. Калиста бабӧ вӧлi учӧт, только кватьгодся. Вӧтчыны отир бӧрын сiя эз вермы, и Паша прадедӧ пуксьӧтiс сiйӧ пельпоннэс вылӧ и нуӧтiс пуэс  дынӧдз, кытӧн нiя янсӧтчисӧ.
      Пондiс кыссьыны сьӧкыт военнӧй кад. Ольга прабабӧ уджалiс быдлаын мӧдiк инькаэскӧт:  пӧрӧтiсӧ вӧр, фермаын дозирайтiсӧ пода,  ыб вылын гӧрисӧ, кӧдзисӧ, вундiсӧ, видз вылын дзимлялiсӧ турун. Только ли эта? Колiс эд эшӧ гортын керны удж! Кӧр быдӧс ештiсӧ инькаэс?
       Тӧввес сулалiсӧ  кӧдзытӧсь.  Медбы керкуын кӧть невночка видзны шоныт, колiс пес. А керавны вӧрсӧ ас пондаись бригадирыс эз сет. Мый нӧ лонтнытӧ? Сэк кинкӧ тшӧктiс пуэсӧ деревня дорись керавны. Повзьӧма и гажтӧма видзӧтiсӧ сыспуэс пилаэзӧн инькаэз вылӧ. Но эз лысьтӧ инькаэс пилитны богатырресӧ. Бӧр локтасӧ мужиккес, мый висьталасӧ?
      А нiя и былись пондiсӧ бертны гортӧ. Кончитчис война! Мужиккесӧ видзчисисӧ быд лун. Сыспуэс медодз тӧдiсӧ земляккесӧ. Вевдӧрсянь нiя адззисӧ мыдзӧм,  мучитӧм,  стрӧйдӧм солдаттэсӧ. Уна олан босьтіс война. Уна кольччисӧ мужиккес йӧз муын.  Судзӧтiс нiйӧ лёк пуля. Прабабӧ вӧлi ӧддьӧн шуда – Паша прадедӧ локтiс гортӧ. Пуэз увтын бӧра лӧсьӧтiсӧ пызаннэз – радуйтчисӧ Победалӧ!
       Уна кад чулалiс  Победа лунсянь. Лоис кад шогмыны свет вылӧ и меным. Быдма чужан муын шудаӧн.   Аслам ерттэзкӧт ми котрасям сыспу дорӧ орсны. Сулалӧ медбӧръя кедр-великан гордӧя ӧтнас  да видзӧтӧ ни миян бӧрсянь. Сы уввез увтын некытшӧм зэрись и лымись он пов. Вылын кымӧрӧ мунӧны уввес, кыдзи миян  заветнӧй мечтаэз. Пыдына муӧ мунӧмась вужжес, кыдз история миян аймаммезнымлӧн, кыдз история дед-баббезнымлӧн. 
       Ми кутам сыспусӧ, жмитчам сы бердӧ. Мамӧ шуӧ, если кӧ куньны синнэз да кывзiсьны, позьӧ кывны, кыдзи пуыс шумитӧ. Этӧ сія сьылӧ песняэз. Велӧтчис сьывны отиркӧт ордчӧн олікӧ. А эшӧ позьӧ загадывайтны медзаветнӧй желаннёэз, и нiя обязательно тырасӧ. 
       Пӧрисся-пӧрись сыспу… Мымда сія аддзыліс аслас оланын! Если бы тійӧ  вермитӧ  аддзывны миянлiсь сыспунымӧс, кутны  сiйӧ, вежӧртiтӧ бы,  кытшӧм эта диво! Сыспулiсь  ствол позьӧ кытшӧвтны, кутчисьны кӧ киэзӧн вит челядёклӧ. Вот кытшӧм сія ыджыт! Кыдз миян страна, кыдз миян история! 


