Коля дядьлӧн висьт.
Быд деревняын, натьтӧ,  эм морт, кӧда ӧктӧ аслас висьттэзӧн йӧзӧс. Эта мортыс вермас баитны, мый вӧлí сыкӧт или мӧдíккезкӧт былись, кӧр чуть содтас ассис мыйкӧ вильӧ, интереснӧйӧ, а вермас и бӧбӧтны, абутӧмсӧ висьтасьны.  Быд байкасӧ вайӧтӧ ас гӧгӧр морттэслӧ сэтшӧм басӧка, кужӧмӧн, что кывзан висьтасисьсӧ осьта ӧмӧн, мукӧдпырся он тӧд, кӧда баитӧмыс вӧлí оланас, а кӧда эз. 
Миян деревня Маскалиын сэтшӧм мортнас шуӧны Коля дядьӧс. Киэс дядя Колялӧн кужисьӧсь, позьӧ висьтавны зарниаӧсь. Мый бердӧ кутчӧ, быдӧс кисис петӧ. Деревенскӧйезлӧ пыр отсасьӧ: то керку строитӧ, то крыша вевттьӧ,  то забор сувтӧтӧ, коромыслаэз отирлӧ керӧ, даддез мастеритӧ.  Гортас и пусьӧ чӧскыта, и, нельки, гӧрдззисьӧ. А эшӧ баитӧны, Коля дядьӧ пӧ библиотекасис быдӧс небоггесӧ лыддьӧтӧм. Югыт юра сíя морт.
Бур мужик Коля дядьӧ, но вот пондӧтчас кӧ баитны, немӧн он сувтӧт, вермас сякӧйсӧ лёбны-дзугны. А йӧзыс сы дынӧ сэк кыссьӧны дзик ма вылӧ. И ыджытӧсь пукалӧны и сулалӧны ордчӧн сыкӧт, и челядь. 

Ӧтпырись висьтасис миянлӧ васа ныв йылíсь…
Миян деревняын эм неыджыт шор, кӧда тулыснас бура паськавлíс, вӧтьлíс ас гӧгӧрсис луггез, йӧррез.  Котӧртӧ шорыс  перыта, шумӧн, дзик мыйкӧ баитӧ, шушкӧ – бобгӧ, кыдз пӧрись баб.
Неылын шорыс дынсянь сулалӧ сыспу. Деревняись олíссезлӧн сíя гордость, гаж. Эта сыспу сьӧртí позьӧ гижны деревнялíсь олан важ воэзсянь ӧнӧдз. Пу аслас векын адззылíс уна и бурсӧ, и умӧльсӧ.

Ӧтíк тулысӧ, рытьяв кадӧ, Коля дядьӧ мунíс гортас помеч вывсянь. Вӧлí пемыткодь ни. Колíс мунны сыспу дынӧт. Дядьӧ вӧлí мыдзӧм, сíя пуксьыштíс пуыс дынӧ, кутыштíс сíйӧ и жмитíс ас бердас…
Вдруг кылӧ толи сьылӧ кинкӧ,  толи горзӧ. Коля дядь морт любопытнӧй. Гӧгӧртíс пусӧ и адззӧ:  муыс вылын,  паськыт шор дорас, пукалӧ басӧкся – басӧк нывка. Юрсиыс кудрявӧй, синнэс югытӧсь и енӧж рӧмаӧсь, пыдынӧсь, нырокыс веськыт, ӧмыс учӧтик, голяыс кузь.  Дядьӧ решитíс уважитны сíйӧ. Локтíс матӧжык нылíньӧйыс дынӧ, и синнэс сылӧн баралíсӧ: му вылас пукалíс васа ныв, бӧжсӧ шорас кӧтӧтӧм, малалӧ сыспусӧ и сералӧ – сьылӧ ныр увтас. Кӧть и повзис Коля дядьӧ, но видсӧ эз сет, юалíс:
- Бур одзын или умӧль одзын петíн ме одзӧ?

Васа ныв серӧмтчис, топ сильканок орсыштíс, и шуӧ:

- Ачым ог тӧд. Кывзан менӧ да керан сíдз, кыдз ме тшӧкта, то бур лоас, а он кӧ нем кер, то умӧль одзын.

- Но баит инӧ, - шуӧ Коля дядьӧ.

- И баита,- шуӧ ваись ныв. - Ме татчӧ уйи Кама юись, медбы сетны татíсь олíссезлӧ айӧлíсь наказ. Адззан, кытшӧм шорыс паськыт да чож, вӧтьӧ этӧ сыспусӧ быд тулыс, нуӧ сы вужжез коласíсь мусӧ, сíсьтӧ пусӧ, вынсӧ гусялӧ. Айӧ висьталíс, медбы тí, Маскали деревняись олíссез, шорсӧ керит пыдӧжыкӧн, сэк ваыс оз понды сидзны пуыс дынӧдз, и сыспу пондас овны и радуйтны тíянӧс эшӧ уна и уна воэз. 
- Тэ жӧ ваын олан. Мыйлӧ тэныт думайтны кытшӧмкӧ сыспу йылíсь? – юалíс Коля дядь. 

- Ме ӧнí ваись олíсь, но миян тэкӧт ӧтíк родина. Ме шогми татӧн деревняас, а кӧр кулí, лои васа нылӧн.

 Дядьӧ повзис юасьны, кин вӧлí эта мортыс ловьянас,  и горӧтчис:

- Ӧтнам ме ог вермы шорсӧ гарйыны, но йӧзыслӧ висьтала тíянлíсь наказсӧ. А тэ татíсь мун, эн повзьӧтлы отирсӧ, не быдӧнныс ме кодь смелӧсь да бӧбӧлӧсь. 
- Висьтав. Но видз тӧд вылат, одӧ кӧ кывзӧ миянӧс, то сыспуыс дыр оз ов, а ваыс косьмас, и тэнат оланыс тожӧ сорсяс.

Висьталíс этадз васа ныв и ӧшис ваас, уйис.

      Шардíс сэтчӧ Коля дядьӧ и саймис. Онмӧссьӧм пуыс дынын. Чеччис мужикыс и мунíс гортас. Мунтӧнняс се думайтíс: быль эта вӧлí или вӧтасис.
      Деревенскӧйеслӧ  баитӧммес коста дядьӧ висьталíс, что шорсӧ  колíс бы гарйыны, керны пыдӧжыкӧн, а то пӧ сыспусӧ ваыс сíсьтас, олансӧ сылíсь орӧтас.

    Менам айӧ бульдозерӧн керис шорыслíсь котӧртан местасӧ пыдынжыкӧн. Ӧнí тулысся шор оз ни гывьяв сыспулíсь вужжесӧ,  а радӧн больгӧ – котӧртӧ  Кама юлань. Сыспу  мыччалӧ миянлӧ ассис вынсӧ, шушкӧтчӧ мыйкӧ йылíсь тӧвкӧт, вердӧ голиэзӧн йӧзсӧ и олӧ одзлань.

    Васа нывлíсь наказ деревняись олíссез тыртíсӧ. Сíйӧн, натьтӧ, дядя Коля и кужӧ чукӧртны ас гӧгӧрас йӧзсӧ, сíйӧн и радейтӧны мужиксӧ быдӧнныс. Петӧ, что бур одзӧ петалíс васа ныв дядьӧ одзӧ.  
  Олансӧ муыслíсь лӧсьӧтӧны бы бур ладорӧ не только морттэз, но и вӧрва.

