Когда я доехал до станции, было уже темно.

Снег хрустнул под ногами моих тяжёлых ботинок, когда я сошёл с автобуса на бетонную плиту остановки. С неба тихонько летели редкие снежинки, под ногами красовались разводы от чужих следов, хотя на остановке я стоял один. С моего плеча то и дело норовил сползти рюкзак, и я поспешил его поправить. За капюшон куртки неприятно подул морозный ветерок. Я оглянулся. Дорога за моей спиной была совсем не широка, уже метрах в десяти от меня начинался тротуар и мелкие домишки, ещё в метрах пяти — закрытый ларёк.
До бабушкиного дома идти было недалеко. Две улицы направо, и слева от большого дуба и синеватого железного забора был её дом.
Связи не было, уже минут пять я брел по тёмной снежной улице, иногда оглядываясь на оставленный мною позади мигающий фонарь. По моей памяти до бабушки оставалось пару домов. Когда я выпускался из колледжа, никогда не имел проблем с ориентацией в пространстве, хотя часто возвращался домой далеко за полночь. Дальше показался синеватый забор. Снег хрустнул под моими ногами вновь, когда я остановился перед ржавой калиткой.  
Кровать скрипнула, когда я резко спустил на неё потрёпанный дорогой рюкзак. Тишина моей бывшей комнаты давила на уши лучше любого шума. Моя комната была единственной на втором этаже, и маленькая лестничная площадка под крышей открывала вид на почему-то запотевшее окно под крышей. Кому вообще нужны окна под крышей?
Я выдохнул, хотелось быстрее зарыться головой в дряхлую подушку и попытаться уснуть на твёрдом матрасе. Шторы были закреплены креплениями где-то слева от меня, и я как дурак уже которую минуту пялился на взошедшую над ёлками луну.
Когда я только приехал, бабушка очень долго рассказывала истории. Тут меня не было уже лет пять, родители ездили к ней очень часто, но я всегда был занят учёбой, а теперь после выпуска я знал, что у меня остался последний шанс. Кажется, я поступал в другой город, далеко от Пермского края и местных красот, далеко от места, где жила бабушка, и скорее всего снова я смог бы сюда приехать ещё через столько же долгих монотонных лет.
Я подумал было смахнуть с щеки слезу, однако дотронулся лишь до сухой кожи. Отпрянув от холодных пальцев, я вышел из состояния транса и направился в сторону большого комода. Параллельно не переставая подглядывать в окно, из-за стекла которого только что раздался чей-то протяжный вой.  

Когда я проснулся, было ещё темно. Глядя на экран телефона, я уверенно пытался сопоставить цифры с временем. Итак, шесть часов утра, снизу бабушка уже вовсю гремела посудой. Интересно, когда она вообще успевает спать?
Много времени на то, чтобы спуститься, мне не потребовалось, только я, как и вчера, завис на этот раз глядя на бушующую за окном метель. Связи так и не было.
— Ерёма, ты спишь ещё? А?
Бабушка, кажется, так и не заметила моего возникновения на тускло освещённой кухне.
Ерёма… странное прозвище, данное ей ещё в детстве, по фамилии Ермолаев.
Когда мы чуть-чуть разговорились, она упомянула местные достопримечательности. Например, заснеженный мост, каменные глыбы или красивый еловый бор рядом с её садом.
Я пообещал ей сходить туда на днях, предложил сходить до глыбы и сегодня, однако она настрого запретила. На мои вопросы долго отнекивалась, однако в итоге рассказала о местных преданиях.
С интересом я слушал про чудь белоглазую. По преданиям — народы, когда-то воевавшие с здешними жителями и ушедшие впоследствии под землю, покрывая эти места вечным снегом. И проход в их загадочную общину был как раз под каменными глыбами, а в метель туда ходить нельзя. Чудь утащит.
Делать было нечего, связь так и не дали, и ещё как минимум часа четыре я провалялся в комнате, то засыпая, то исследуя глазами свои старые вещи. И только под вечернее успокоение метели бабушка отпустила меня сходить к злосчастным булыжникам.
Я всегда любил природу Пермского края. Даже сейчас, когда я шёл, окружённый железными заборами и заснеженными голыми деревьями, я ощущал ту атмосферу из детства, когда в комнате ночью смотришь на страшную тьму улицы и слушаешь тихие, убаюкивающие скрипы дома.
Булыжники были и вправду большие. Мне потребовалось около часа, чтобы обойти каждый, заглянуть в заполненные снегом щели и даже посмотреть на замёрзшую Каму с одного плоского камня. Вид был потрясающий. Вновь начинало темнеть, и я только собрался уходить, как заметил учащённо летящие снежинки где-то за фокусом моего взгляда. Кажется, снова поднималась метель.
Я собирался уходить, когда сзади меня послышался скрип. Снег хрустнул в метрах пяти сзади, и я было подумал, что уже начали валиться ветки, однако сзади меня красовалась ровно чистая снежная поляна.
Стоило мне обернуться, как послышались шорохи, а метель начала виться вокруг булыжников с пущей силой. Шорох постепенно складывался в неразборчивые слова, шёпот проникал мне в голову, от чего в ней начало ужасно звенеть. После поднятия снежного бурана я поспешил убраться обратно к дому.
Ночь наступила совсем незаметно. Север Пермского края был невероятно красив и днём, однако вечная и странно мёрзлая красота его раскрывалась именно под покровом ночи. Снега не было, небо было чисто, и я сидел на кровати, заворожённо разглядывая звёзды и луну. Через какое-то время я начал бродить по комнате, уже на ощупь вычисляя половицы, не склонные к ужасному скрипу. Луна освещала комнату лучше любой лампы, и я начал разглядывать всё подряд: узоры, вырезанные на деревянной мебели, которую сюда составили от ненадобности, пыльные коробки, уже как несколько лет покоящиеся на шкафу и по углам. К одной из таких я и подошёл. Точнее подкрался, так же осторожно ступая, так будто дом слушал мои движения. Будто они слушали.
В коробке нашлось много старых вещей. Моих, маминых, даже моей младшей сестры. Было время, когда я ещё помнил имена всех её кукол, а сейчас лишь неразборчиво вертел их в руках и осторожно клал на место. Где-то между очередной Барби и деталями от старых санок нашлась безделушка, явно сверкающая в лучах светящей в окно луны. Маленькая брошь, кажется выполненная в пермском зверином стиле. Чуть-чуть повертев её в руках, я снова услышал вой.
Стоя у окна, я вглядывался в мерцающий снег и еловые ветви, мирно касающиеся друг друга и слегка скрипящие на морозном ветру. Среди них, я мог поклясться, я только что видел пару белоснежных фигур. Но теперь их не было. А рваные порывы ветра вмиг замели следы, которые я тоже мог поклясться, были.  
Уехал я уже через несколько дней. Ночи были всё так же завораживающими, а снег всё так же падал и падал, заметая ёлки и злосчастные булыжники, у которых я позже был и не раз. Я писал, рисовал, однако все мои записи об этих странных событиях по таким же странным обстоятельствам исчезали. То блокнот пропадал, пока я отходил отряхнуться от снега, то улетал куда-то под резким порывом ветра, то еловые ветви напрочь мочили его снегом, от чего чтение возможным не оставалось. И сейчас это, так скажем, моя последняя попытка. Последней я её называл как минимум потому, что сейчас трясусь в автобусе. Сейчас снова ночь, и снова валит снег, причём очень даже сильно. Колеса автобуса поскрипывают, снег застилает окна, и я вижу только верхушки деревьев. Даже через окна чувствуется запах мороза. Автобус оставляет за собой глубоки следы от шин, а пишу я это сейчас только потому, что кажется, только что слышал вой. В окне только что мелькнул белый силуэт, и готов поклясться уже в третий раз я его видел. В кармане чувствую что-то тяжёлое. Проверять не хочу. Сейчас держу на ладони найденную мной тогда брошь. Кажется, мне следует вернуться.
